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Sie beginnt mit dem Abschied. Rudolf Augstein liegt am 31. Oktober
2002 mit einer schweren Lungenentzündung im Israelitischen Krankenhaus Hamburg. Er stirbt
einige Tage später, am 7. November, kurz nach seinem 79. Geburtstag. Auf der Taxifahrt nach
Hause beginnt sie zu weinen. „Was Schlimmes passiert?“, fragt der Fahrer. „Nein, etwas
Normales.“ – „Ihr Freund?“ Sie denkt: „… in seltenen, flüchtigen Augenblicken waren wir sogar
befreundet“ (S. 11).

Irma Nelles, geboren 1946, stieß im Sommer 1973 über das Bonner Büro zum Spiegel. Sie begann
als Sekretärin, reduzierte diese Tätigkeit zwischen 1976 und 1983 für ein Studium als
Grundschullehrerin. Danach siedelte Nelles nach Hamburg um und war für das Magazin als
Leserbriefredakteurin tätig. 1993 wechselte sie schließlich ins zwölfte Stockwerk des Spiegel-
Hochhauses und leitete bis zu seinem Tod das Büro des Herausgebers. Von Freundinnen animiert,
schrieb sie für den Aufbau Verlag nun ihre Erinnerungen auf.

Die Autorin erzählt in diesem Buch sehr viel über sich selbst: Sie wächst in einem Pfarrhaus auf
der nordfriesischen Insel Nordstrand auf. Der Vater bringt zweimal im Monat aus Hamburg den
Spiegel mit. „Die Texte im Spiegel fand ich kompliziert und schwer zu verstehen. Außerdem
kamen darin fast nur Männer und selten Tänzerinnen oder Schauspielerinnen vor“ (S. 13). Der
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Vater hält viel vom Magazin und dessen Herausgeber: „Der kriegt alles raus und lässt sich nichts
gefallen.“ Tochter Irma merkte sich „diesen Augstein (…), weil er eine Art Meisterdetektiv Kalle
Blomquist zu sein schien, der sich auch mal die Großen vorknöpft“ (S. 14).

Mit 22 heiratet Nelles und zieht mit ihrem Mann und zwei Kindern ans Bonner Rheinufer. Fünf
Jahre später entdeckt sie eine Stellenanzeige im Bonner Generalanzeiger, bewirbt sich und beginnt
als Sekretärin im Bonner Spiegel-Büro. Im Spätsommer 1973 kündigt der Verleger Rudolf
Augstein seinen Besuch an: „Ich war sehr gespannt: Rudolf Augstein persönlich! Dass er ins Haus
stand, fiel sofort auf. An solch einem Tag wirkten die Redakteure rasierter und frisierter als sonst
und trugen ordentliche Anzüge, sogar mit Krawatte“ (S. 24f.). Nelles spürt, wie sich die sonst
entspannte Atmosphäre im Büro ändert: „Aber jetzt schien der liebe Gott persönlich vor der Tür zu
stehen. So etwas wie Angst machte sich breit“ (S. 25).

Die Abstände, in denen Nelles in den ersten Jahren dem Herausgeber begegnet, sind groß, weshalb
die Autorin die Lücken mit vielen irrelevanten biografischen Elementen füllt. Da sie nie als
Journalistin gearbeitet hat, fehlt ihr die Routine, zu bewerten und zu selektieren, was wichtig ist
und was nicht. Politische Turbulenzen, wie die Affäre Günter Guillaume und der Rücktritt Willy
Brandts 1974 werden erwähnt, spielen aber keine tragende Rolle. Stattdessen schildert sie sehr
ausführlich, wie der Herausgeber sie regelmäßig in seine Urlaubsorte in der Schweiz oder
Frankreich beordert. Dort lernt die Mitarbeiterin den Chef auch von seiner persönlichen Seite
kennen. Diese Schilderungen sind allerdings nur selten amüsant und wiederholen sich auf den rund
300 Seiten. Ganz offensichtlich besitzt Nelles nicht das schriftstellerische Naturtalent, eine
spannende Geschichte aus Alltagsbeobachtungen heraus zu erzählen. Dadurch bereichert die
Lektüre nicht, sondern langweilt.

Zwar festigt die Autorin ein Bild des Herausgebers, das durchaus in anderen Erzählungen (wie der
Biografie Augstein von Dieter Schröder, 2004) skizziert wird, aber in der privaten, ja fast intimen
Tiefe besonders ist. Von einem „Sittenbild der bundesrepublikanischen Mediengeschichte seit den
siebziger Jahren“ (PR-Text des Verlags) ist diese sehr unmittelbare, tagebuchartige Aufzeichnung
hingegen weit entfernt. Es ist ein persönliches Portrait über einen sicherlich für die deutsche
Mediengeschichte bedeutenden Mann und kauzigen Menschen – nicht mehr, nicht weniger.

Je näher Irma Nelles dem Herausgeber über die Jahrzehnte kommt, desto mehr scheinen andere
sich abzuwenden. Die Bonner Redakteure wirken genervt, wenn er sein Kommen ankündigt; auch
in der Hamburger Zentrale ist er kein gern gesehener Gast. Die wenigen echten Freunde machen
sich Sorgen: Hörfunk- und Fernsehproduzent Henri Regnier und seine Frau Antonia verbringen
viel Zeit mit Augstein und beobachten, wie er sich mehr und mehr zurückzieht, nahezu „manisch-
depressiv“ wirkt und zu viel Alkohol trinkt. „Ein so berühmter und reicher Mann, wieso hat der
niemanden und weiß nicht, wo er hinsoll?“, fragt Nelles (S. 49). Augsteins Beziehungen zu Frauen
nennt Antonia Regnier „Donjuanismus“ (ebd.); das Ehepaar versucht, Nelles zu gewinnen, sich
mehr um den Mann Augstein zu kümmern: „Er braucht eine Frau, die ihm Suppe kocht“ (ebd.).

Aber die Sekretärin lässt nie eine sexuelle und intime Annäherung zu. Sie schreibt es nicht, aber es
ist herauszulesen, dass sie mit dem äußerlich mächtigen, reichen, berühmten, jedoch gleichzeitig
empfindlichen, sich selbst bemitleidenden, depressiven, alkoholsüchtigen, oft ruppigen,
verschlossenen, alternden kurz: widersprüchlichen Mann keine Beziehung will. Auch wenn sie
immer wieder in der Nachbarschaft oder sogar unter seinem Dach wohnt, laufen Augsteins
Annäherungsversuche ins Leere.
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Kein Wunder, denn seine Strategie ist alles andere als galant: Nach einem Vortrag über den
unzurechnungsfähigen griechischen Reeder Aristoteles Onassis, der einen millionenschweren
Ehevertrag mit der Witwe Jacqueline Kennedy abgeschlossen habe, „die dafür nichts, aber auch
gar nichts liefern würde“, sagt Augstein zu Nelles: „Nun ja, wir können es ja so machen: zweimal
in der Woche.“ Auf ihr verwundertes Schweigen reagiert Augstein trotzig: „Zweimal (…). Das
wird doch wohl nicht so schwierig sein“ (S. 139f.). Seine engste Mitarbeiterin denkt an ihren Job,
an ihren Partner, der weit weg in Bonn lebt, und weist Augstein sanft ab: „Können wir nicht
einfach abwarten, wie wir miteinander klarkommen? Vielleicht entwickelt sich ja mit der Zeit
irgendetwas“ (S. 141).

Entwickelt hat sich in dieser Hinsicht nichts; Irma Nelles ist bis zum Schluss nie Augsteins
Jagdtrieb erlegen, aber immer in seiner Nähe geblieben. Ins Büro ist der Herausgeber nur noch
selten gegangen. Auch als Autor von Kommentaren und Titelgeschichten zog er sich zurück. Mit
78 Jahren war er körperlich zerbrechlich und lebte in der Vergangenheit. Selbst seinen ehemaligen
Kontrahenten begegnete er nun „friedfertig und versöhnungsbereit“ (S. 313). In dieser
„todesnahen, fast kindlichen Zartheit wirkte Rudolf Augstein, als wolle er nun zeigen, wie
verwundbar er wirklich sei. Der derbe Schutzpanzer, der ihn häufig so kampfeslustig erscheinen
ließ, war verschwunden“ (ebd.).

Links:

Verlagsinformationen zum Buch

Webpräsenz des Magazins Der Spiegel

Webpräsenz von Prof. Dr. Beatrice Dernbach
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